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I(ONTE INIIOUD
Martlû Legeln en Frans Hoorna,ert, uit Houthulst in West-Vl,aorlderen, tlouwen en-

kele d,o,gen tôôr d,e eersten ueretdoorlog Frons ls opgeroepen en uertrekt d,a,eLehk no, d,e

bruiLolt orn arjn compagu,e te ueruoegen. Gust Legein, Mattha's broer, meldt ?'xch

aa,n als ùrxjwilliçel. Hun jongste zustet Bertlla, ia beuri,end met een Duxtser, Frzeù ge-

naamd. welke zxch u)anneer het oorlog geword'en is, m het bo$ uerbergt, De riike
l0,ndelgenaa,r, Milnheq Desrned't, een tliereîluitet, breng't' Bertha'g ttoolcl op nol met
ziin geschenken en mooie uoorden. Ma,rtha uertrekt rnet hau schoonuad.$ en Jozel
La,uwe. een dorpsgenoot. naaî Aa,rschot, om Frans te beeoeken. De Duitsers aiin cl'aar
cn plunderen d,e huæen en steken ze itu ùranal na, hond,erd, en ùiiltig giièelaars gelusxl-
leerd te læbben. Het d,rietat traeht te ontleornen zond,er Frans te hebben gezien- Baron
Zwetlq uan Hoaglind,e Dra1,gt aa,n boer Legein al Bertha' op het kasteel mag ltomen
lt)onen als geeelschapsdt.?ne Ua,n d,e buranes, '8 Na,ehts lclopt îfied adn Bertha's uenster
en geruiit hd,at d,o,t à,e hern niet meer bezoekt in het bos

Ze geluttl,. erin Frxed te laten .Dluchlen en utrd,t 's anùetenitaags al,oor haar moeder
naet 't kasteet Hoogltnde gebracht, Mqer helemn'al gerwt I's Beîtha nbg ntet. Doltler
Deblauwe i$ leûond,en nlet een messteeh in d,e schutd,ers en Bertha lleelt het rnes erkend
o,ls da,t uan Fried,, Intussen atltu Maîtha, boer Hoornaeft en Jozel La'aDe teruggekeerd
ùa,n Aarschot erl t)ertellen hwn wederoaren. Angèle Debruin, de oerloolde oan Gust Legezn,
komt op een auond'L\andellng de eercte u\ûnen tegen. De Dultsers besluiten te o'Dernachten
op d,e hoeue ùan boer Debrutn.

's And,erenda,ags word,en ze aangeuallen d,oor Belgtsche Driiwllligers; eî ëdllen zes
d"oilen, d"e anderen worden geuengen genotnen, Baron en barones zweder udn Hooglinde
nemen d,e ulucht en lo,ten Beûha als bewdahster ùan 't kasteel achter, 's Auond,s Derrdst
îried haer op hs,ar kamer.

De Duitseî (twingt haar and,er bed,reiging tsoor hem te spioneren, hetgeen zi.i uit
s,ngst betoolt te euuen doen, Op u)eg ndar het darp ontrnoet zii Miinheer D6nledt.

Vermits trouw onze wekelijks'e Aflevering

leest, moet gij ook de Annie Hans Korte Roman

lezen... Iedere week een nieuwe titel:
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- Nu, ilat beexiipt ge zell wel. Die Duitser was nogi aI gek achter u, hé ? En
als hij verneemt, dat ge alleen zijt...

Bertha gevoelde haar hart gewelclig bonzen... Ze moest nu Desmeilt waar.
schuwen...

- Ik moet u spreken, zei ze ernstig,
. Wat is er ? Ge kijkt zo serieus...

" Ik heb Frieil ontmoet...
- Waat ?

- Bii het bos... Gisteren tegen de avonil... En Lauwe heeft gelijk. Ile Duitser
was als vrouw verkleed. Hij sprak van zijn liefile en ik heb hem in zijn gelaat
geslagen.

. Flink zo. En wat rleeil hij ?

. Hij werd woeilend en begon op u te tieren.

. Op mii ? lTeet hii dan...

. Ja, hij weet het van ons. Hij heeft ons salnen gezien. Hij heeft gisteren
gezworen, ilat hij u verrnooralen za,l. Met die bedreiging liep hij weg van me.
Ik kom 't u zeggen..

' Dat fu braaf, Bertha. 't rs een Duitser en wij kunnen alles van hem ver.
wachten.

Ilesmeilt was bleek_geworilen.
. Ik zal voorzichtig zijn, hernam hij.
. Ge moet vluchten !
. Ja,, ik zal 't ilorp verlaten...
. Maar zwijgen !
. Natuurhjk !
. Niets z€ggen aan de mens€n hier. lvant dan zal er ov€r mii gebabbelil

worden, ilat ik vro€ger met Frierl verkeerde, ilat ik hem nog ontmoet en al
zo meer. En q ik haat hem... rlesmerlt, zweer me, ilat ge zult zwijgen.

' Natuurlijk zal ik zwijgen. Kan ik ile mensen vertellen ,waarom Fried mii
ilodrn wil. o, Bertha, ik ben u zeer ilankbaar. Maar wat zult gij doen ? Ja.
Ioerse kerels, en vooral sluwe, gevaarlijke gasten als Frieil durven alles.. Ik zal teruggaan op't hof.

- Daar kan hij u ook zotilren. Luister... ik zal u gelil geven, Ga naar Rijsel...
Daar ontmoeten we elkaniler en trekken verilen. Neen, u€€n.
. Ge zult er veilg zijn

' spreek er niet verder over. rk iloe het toch niet Neen, ik doe het niet, ik
vlucht niet Ik blijf bii vader op 't hof. Ge weet nu alles.

En angstig sloop Bertha weg.

DE AFTOCIIT DER BELGAN

't Wos weet avonil... Fried kwam bij Bertha.
. Nu zullen rre het heb;ben, zei hii grijnzenil
'Wat?
. Nu ben ik rechten lle helc itag heb ik er over nageilacht..i
Het meisje begon te beven ..
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. Kijk, ilaar ln tlie zachte, mollige zetel zal het gebeuren, ging ile Duitser
Yoort.

- lVat. Ftied..
- Fried, Frieil ! Durft ge me zo nog noemen. Dat mocht gQ, toen ik nog aan

uw trouw geloofile, toen ik u voor rein hield. Hier staat Frieil niet meer, maar
een rechter. 't Vonnis is geveltl, en ilaar in tlie zetel zal het gebeuren. Daar
zult ge Desmeilt omhelzen... tot ik optluik en hem deze dolk in zijn hart stoot.

- O, God... ne€n... hier niet !

- Ja, hier wel. Gii gaat hem halen. Kus hem nu rnaâr op tle weg, en spreek
van liefde. Door 't zijileurtje brengt ge hem binnen. O, wat aal ik een vreugile
gevoelen Maak u hlaar... kleetl u bevallig. Strikken in 't haar, uw schoonste
bloeze aan. Niet voor mij. mein Gott, neen... ge ziit mijn meid. maar voor
hem, voor de ter dood veroorileekle. Geen genaile. 't Moet gebeuren vô6i de
Duitsers komen. En dan sleuren we hem naar't bbs .Ik wil het dorp in beroe-
ting zien.

Bertha begon te schreien.
. Niet wenen, zei de Duitser. Dan worrlen uw ogen lèlijk, en ge moet lon.

ken met uw blik. Maak u gereeil. Haal de veroordeelile.

't Meisje begreep ùat ze list moest gebruiken. Desmedt hail immers het
dorp verlaten. Maar Fried mocht niet vermoeden, dat zij hem gewaarschuwil
had.

- Ge wilt het ! vroeg ze rechtstaanile.
-Ja!

.Danzalikgaan.lVatkan'tmijschelen.Zoishettochgeenleven.
- Niet moeileloos worilen. Straks komen onze solilaten. Velen zullen u bege-

ren. Ge kunt vermaak zoeken en gelil verclienen.

Bertha voelile zwaa;t ileze nijilige zweepslag. Toch zei ze niets en ze kleeilile
zich, terwijl ile Duitser in gedachten door 't raam staarde.

- Nu zijt ge schoon, zei hij ilan. Ga... en haal hem ! O, mijn vingers Jeuken
al,'De dolk is goerl scherp. Ik verwacht hem dus.

Bertha verliet iloor het zijpoortje het slot. Ze zag plots enige Belgische sol.
daten en haastig sloeg ze een dreef in. Ze tlwaalde enige tijil bij het bos rond.

- l{at iloot gii hier ? klonk het plots.
Ze schrok gewelilig.
't Was toch maar een bekenile, die haar aansprak, de zonilerlinge doktrr

Deblauwe met zijn lange, verwarile baartl.
. Ik ga naar rt kasteel, stamelile't meisje.
- Zwicht u kind... ha, zwicht u. Eer is broos. AIs ge ze eenmaal bevlekt, blijft

zii bezwaddertl. Zwicht u. Meisjes ziin zo lichtzinnlg. En adilers schuilen over-
al en hebben vergift in hun muil. Zwicht u, kinil, om de liefile Gods, zwicht u.

En Deblauwe vervolgrlè reeils zijn weg, steunenil op ziin zware stok.

- Wat wil hij zeggen ! vroeg Bertha zich angstig af.,Och, Here,.wee!_hii
lets ? lVat een leven voor mii. Altiid in angst en benauwenis, nooit meer ge'
rust, en toch schuldig. IVat moet ik nu tloen ? Terug gaan, of airders wreekt hii
zich. Maar 'k zeg het niet van die Belgische soldaten... En hii kan
kwaail worilen ov.er l)esmeilt, tieren en vloeken, mé slaan... me iloilen. Dan
is 't allemaal uit. Zo kan ik niet leven.
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lWet branilend gemoeil zwierf ze nog wat rontl. Dan ging ze naar 't poortic
van 't kasteel. Stil sloop ze binnen. Eensklaps greep Frietl haar ruw bii de

schouder. Hij wachtte op haar.
- Alleen ! zei hij op doffe toon.
- Hij is er niet.
. Ge liest. Ha, ge wilt hem retlden. Goed, elan breek ik u beiilen.
. Doe wat ge wilt. Maar ik kan Desmeclt niet meebr€ngen' als hii gevlucht is.
- Gevlucht. Dan hebt ge hem iloen vluchten.
- Hoe kon ik dat ? Hij is weg van deze namitltlag. Geloof het of geloof het

niet. Dood me... alan is mijn ellenilig leven uit. Wat kan het mij schelen.
- Neen, ik wil u niet doden. Leven en lijtlen moet ge tot uw straf. Haal

Desmedt. Ge hebt hem doen vluchten. Hij kan nog niet ver ziin. lVè zuilen
samen gaan. Wijs mij ile weg. Zijn bloed moet ik hebben.

. Ik weet niet waar hij is.
- Kom mee, zeg ik !
- Buiten zijn Belgische solilaten.

Nu hatl ze dal vermden. 't Was om Frieil te verhintleren haar mee te sleu.
ren iloor de avond en ile nacht.

- Belgische solilaten ? Waar ?
- Aan 't bos...
- Dat is goeil nieuws. Ze trekken af. Uw Belgen vlrichten voor cle Duitsers.

lllijn leger komt. Maar eerst hail ik Desmeclts bloetl gewilil.
- Desmeilt is gevlucht, zeg ik.
- Niet brutaal worden. Ge zijt in mijn macht. Neen, !k zal u niet dotlen,

maar ik kan u verraden.
- Wat witt ge ilan ? Ben ik niet vertrokken, toen ge het me zegile ?
- Ga naar uw kamer. Toch zal ik tle schurk vintlen. Dit poortje moet open

blijven.
De Duitser verdween in 't donker. Bertha beklom tle trap.
- O, ile Belgen komen, jammertle ze. Iecler zal er heen gaan en ik ilurf niet

Ik verraad ze. Nu melilt Fried het aan zijn spionnen. Hoe, weet ik het, maar
hij, hii kan.alles, hij is een listige iluivel.

Eensklaps weril er gebeld. Bertha begaf zich naar beneden. De portier hail
reeils {e deur geopenrl, Daar stonilen Belgische officieren. .Het meisje vreesde
eensklaps, dat ze haar kwamen aanhoutlen. Haar geweten sprak. De oversten
begeerilen nachtverblijf. Ze vroegen ilit zeer beleefd, Bertha trail naar vo.
ren. Zil was toch de meesteres in het slot. Ze leitlile cle heren in de eetzaal'
maar tevens beilacht ze angstig wat er gebeuren kon, zo Frietl binnentrad..

Haastig maakte ze een avondmaal gereed, geholpen iloor oppassers; ze had
brood, ham, eieren en ile officieren toonclen nic}n zeer dankbaar voor hot gul
onthaal. In ile keuken lieten de solilaten zich het eten goeil smaken.

- Ja, we zijn vertrokken l'an Antwerpen, vertelile er e€n. De Engelsen
vechten er nu. Maar ile Duitser zal ons wel volgen. Blijft Se hier ?

. Ja, antwqortlile het meisje.

. Ge hebt ongelijk. De baron of ile graaf... ik weet niet wie er woont".

. Een baron...

- Die is er wel van iloor getrokken. Uw huiil is zoveel waartl als ilat val
djn madam.
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I)e mannen bleven lang praten. Ze vonilen het gezellig in ile keuken. Ze
haililen ook teeils zo lang het huiselijke moeten missen. Een ouil mânneke
trad binnen, Bertha herkenile ilaileliik Frieil.

- IIa, 't is hier vergailering, zei hii lachenil. Ja, iongens, eet en ,drink maar
goeit. Bertha, haal nog enige flessen bier op. Anders drinken de Duitsers ze

toch uiL Jongens, ik ben boswaehter van 't kasteel. De baas mocht me wel
pensioneren, rnaat die heren gebruiken u zo lang ze kunnen

- Ja, vader, dat is zo, bevestigtle een iler mannen. Moet ge nu ook op ile boel
letten ?

- Och, een beetje. Wat wil ik nog gaan vluchten.
. Nu bij zo'n poesje is't wel plezierig.

- Zwijg rap, jongetr. Dat is goerl voor gasten zoals gij. Mijn tijil is voor-
bij. 'k Zeg niet in mijn jonge jaren...

Bertha keerde terug met het bier.
. Alloh, op uw gezonilheirl, hernam ile oude man. En ilat het u wel mag gaan.

Waar trekt ge nu op af ?
- Dat weten we zelf niet, beweerrle een van 't groepje. Morgen naar Diks-

muiile...
- En dan, naar Frankrijk ?

- We zullen wel niet anilers kunnen... I{e hebben niet veel keus meer.
- En is 't waar, wat, ùe Tnggen, maar ik niet geloven kan, dat 't hele leger

van Antwerpen weg is.
Zo fuacbtte Fried de soltlaten uit te horen, maar ze wisten zelf niet veel.

Onzekerheiil heerste alom... De jongens verteltlen van ile geweliligd beschie.
ting. Kleine kanonnen konilen tegen 't monstergeschut iler Iluitsers niet op.
En de vijanil kwam telkens met meer troepen...

Bertha zat somber bij ite haaril... O, kon ze Frieil maar verraden. Maar zij
was zeker van zijn macht, hij waagde alles, omilat ze onder zijn klauw lag.,.
IIij speelile hier meester, want eensklaps zei hij :

- Jongens, 'k zou gaan slapen... 't fs morgen zæker weer vroeg ilag. Ook voor
ons, hé, want we willen zorgen, ilat ge nog een goeil brokje oniler ile tanden
krijgt.

De solilaten begaven zich naar de hooizokler.
- Wat zegt ge nu van me ? vroeg Frieil aan 't meisje.
. Ge durft veel.

- 't fs juist omilat ze veel durven, ilat ile Duitsers overal winnen. 'k Ben
uit geweest. Heel uw leger is op ile vluchtr. Zie, als ge een woordje tot ile offi.
cieren ol soklaten zegt, ben ik er aan. Ilat weet ik. Dan moet ik ilooil. Maar
eerst kom ik toch voor ile heren en moet ik spreken. En ilan vertel ik natuur.
lijk, dat Sil mij verborgen hiekl en me in allcs geholpen hebt. En daarna
staan we naast elkaar tegen ile muur, maar ik voor mijn lanil, en giJ als ver.
raailster van het uwe. Peins daaraan.

- Dat hebt ge me al zo ilikwijls gezegil.

- Ja, maar nu is ile verleiiling voor u het sterkst. 'k Besrijp het wel. Zoilus,
wees heel verstanilig. En nu gaat ge wat in de kamer der officieren ronil.
draaien. Ze hebben zeker een stevige fles wijn geilronken... en dan bebbelen ze
te veel. En ge luistert eens af, *tatze vertellen.

Bertha ruimde zwijgenit ile tafel op.
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- Ga in tle kamer iler officieren, gebooil Frieil.
. Neen, ilat tloe ik niet...
Dreigenil verhief hii ile hanil.
- Sla me ! riep ze, en met gloeienil gelaat stontl ze voor ile Duitsen nfiaar ilr

ga niet in tlie kamer. 't Is nu wel geweest.
- Tot ik alles zeggen ?

- Dan verraail ik u ook !
.Engij?
. Ik spring liever in ile viiver. Wat geef ik nog om 't leven. Frietl, ik ben In

uw macht, 'k weet het. Maar gij zijt riu ook in ile miine .Belgische solilaten
omringen u. We staan gelijk.

- Ge ilurft ! hoontle de man.
. Ja, ik ilurf. 'k Ben uw tyrannie moe.
- Ge vergeet uw rol. Wilt ge misschien met die Belgen meetrekken ?
. 0, n€en. Ik blijf hier.

- AIs ge dat moest \pagen zouden ze het, ook vernemen, tvie en wat ge zijt.
't Is hier klaar. VVe gaan naar boven.

- 'k Ken de weg alleen wel.
- Ge gaat mee.

En heftig greep hij traai lij de pols. Hij draaitle het licht uit.
- Mee nu, gebooil hii. 7Æ gehoorzaamrle. De ruwe kerel duwile het meisje

in haar kamer.
. Wat wilt ge nu ? vroeg hij.
- Gerust gelaten worilen.
. Luister goed. nt Is waar, Belgische soklaten kruisen iloor ile streek. Maar

ge weet wat ik durf. Meent gé, rlat ik niet ontsnappen kan ? Deze nacht bii.
voorbeekl ook, al verraadt ge me ? Dan is Fried rtreg', maar hij zorgt, dat zc
toch alles van u weten. Maar ik blijf bij u vannacht... Ge zijt toeh nog schoon.
Ge zult nu mijn Iief zijn...

Woest keek hij haar aan...
. Laat mij gerust ! riep Bertha... Anders roep ik !
-Endan?
- 't Kan me niet schelen ...Ik ben uw meirl geweest, maar uw lief niet, ilat

niet !

Fried begreep, ilat zij het meenile.

. Wat wilt ge ilan ? vroeg hij.

. Ge moet me niet meer tegen ons land doen werken... Ik zal u niet verrailen.
- Nu 't zij zo. I)ien me in huis. Ik ben tevreilen. 't Is het beste, dat we het

eens blijven. IVe hebben er beiilen belang bii. Ik zal u met rust laten...
Frieil vertrok. Voor het meisje brak weer een lange, angstige nacht aan.

Slapen kon ze niet en ze hoorile rte Duitser boven waken. Die nam clus geen
rust. lïat voerale hij uit ?

Al vroeg rpas er beweging op 't kasteelplein Het meisje kleeilde zich haastig
en tlienile 't ontbijt op. De militairen realen spoealig afl. Ze dankten Bertha har.
telijk.

- O, wist ge alles, dacht ze, en ze had wel kunnen wen€n van wanhoop.

Wat later kwam Legein. Hij hinkte en steunde op een stok.
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. Ik kom met mijn verwenste poot tot hier, om u te halen, zei hii niitlig. Gc

zit hier met 't kot vol solilaten. Dezutter vertelile 't me. Is tlat nu een leven

voof een jong meisje ?

- Maar vader, ze zijn weg.
. Er zullen er anileren komen. En dan'de Duitsers. Ge gaat mee.
. Ik kan niet, vailer.
. Dat ile baron zelf op zijn tloening let. Die sm€ert en smult ergens in Frank-

rijk. Maar wij hebben ook onze goeile naam en onze eer, al kennen we geen

Frans. En 'k zôu 't hem, mardiie vlak in ziin tote zeggen ook. Maak uw pak'

'k zal op u wachten.
- Neen, vaaler...
. Wat, ge wilt niet.
. 'k Moet op mijn post blij.ven. 'k Ben hier niet alleen. De portier...
- De portier kan naar ile duivel lopen en ile baron en zijn wijf ook. Maar

gij gaat mee, fiere matlam. Ha, is 't hof te gemeen ? Verstaat ge nog wel
Vlaams ? Ilebt ge uw oualers nog niet vergeten. Ge zoutlt het toch zegg€n.
Uw moeiler slooft van 's morgens tot 's avonds, want Martha loopt hele dagen

te krijsen, en gij lieÉ Mariljie met uw lees lijf in de zetels van de barones.
Maar'k zal u tonen, itat ik nog wat te zeggen heb. 'k Kan u niet meer als een
klein kinil aan de hanil nemen. lVare het niet van mijn strompelvoet, ih ileetl
het, mijn ziele, toch. Nog eens, gaat ge mee of niet ?

- Vader, ge moet reilelijk zijn.
- IVel, ben ik onredelijk, als ik mijn ilochter bescherm of voor uw moetlet

hulp vraag.

- Ik heb ileze post aanvaard, met uw toelating.
. Niet om thuis te wachten, als tle benauwcle baron zijn hielen licht.
. Toeh heb ik beloofd te bliiven.
- Dat mocht ge niet beloven. Maar goetl, 'k hoor het al, mailemoiselle ziet

liever het park dan onze mesthoop. Ze riekt te goeil voor een boerenhof. Ik
zal d^e sjampetter om u zenden. Goedsehiks, of met geweld, maar mee gaat
ge. Here Goils, kweekt ilaarvoor kinderen op. Kleine kinileren trappen moeder
op de rokken, maar grote op 't hart.

Legein ging woeilenil heen. Bertha snikte. O, hoe gaarne was ze meegegaan'

mee, naar 't oude, goefle huis, naar de tetlere moeder. Maat ze kon niet om

ilie Duitser boven, ze Was zijn meiil, ziin slavin, ze lag aan hem geketenil.

- Dat was uw vadei, bié, ? zei Frietl, toen 't meisie boven kwam. l{at kwam
hij iloen ?

Bertha vertelile het. De Duitser ilacht even na.
. Neen, ge moet hier blijven, zei hij, zeker toch tot ile Duitsers komen.

. En als de velilwachter komt ?

' Die lacht ge vierkant uit. Hier bliift ge. lk wil het.

Die dag kwamen veel Belgische troepen iloor ile streek... En steetls volgilen

cr nieuwe. De beweging hieltl niet op' toen de naeht viel. De mens€n lg&ren

verslagen... 't Leger in aftocht... Geruchtæn over Antrrerp€ns val en ale naile'
ring iler Duitsers, ileilen tle ronale. En wat za;gen onze solilaten er uit. Be'
stoft, beslijkt, afgemat. Ze kwamen uit zulk een ongeliike hevige striiil. Zæ

moesten nu een gefor€eerale mats afleggen. Maar welk een heltlenmoerl hail'
ilen ze getoonal. En nog wachtte hun een zvate, bovenmenseliike taak
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DE DUITSERS

Nog werkten tle mensen op het land, al hing een vage angst over ale streek'..
De Belgen waren nu voorbij, en 't was of een grote leegte achter hen bleef. De
wegen haditen gewemelil van vluchtelingen...

Hoornaert kwam bij Legein.
. Iryat gaat gij doen ? vroeg hij aan ile baas van Doornhage.
- Wat zou ik tloen ? Blijven natuurlijk.
- Ik niet.
. V[aar gaat ge heen ?
. Naar Brugge !

- AIs de Duitsers hier komen, zult ge ze.daar ook krijgen.
- Dan ga ik nog verder.
. Naar Hollantl ?
- Ja... als 't moet. Maar ik wacht ile duivels niet af. En 'k kom u vragen ol

ge mee gaat.
- Neen, ik laat mijn boel niet in de steek.
- Dillen btijft op mijn hof. V[e gaan er niet lang over klappen. Gaat ge mec,

ta of neen ?
- Neen !

- Gegroet tlan !
- Maar denkt ge nu nooit m€er aan Frans ? vroeg eensklaps Martha, illg

treurig aan tafel zat.
- Op Frans ? Zeker kind, maar we horen niets van hem, hé ?
- Alle soklaten zijn voorbij en nacht en tlag heb ik ze ondervraagtl en nie.

manrl rlie iets kan eggen' Frans is dood.
- Er is altijd nog hoop ! riep Legein.
- Dat zeg ik ook, zei Hoornaert. Martha, gaat gij niet met ons mee ?
- Iloe zou ik kunnen ? Ge wilt mij hoop geven. Als Frans eens terugkeert,

moet niemand hem dan ontvangen ? Hij kan komen, verkleetl, ziek, honge.
rig... en ik zou weg zijn. Maar och tlere, hij zal niet meer komen.

' aarschot speelt nog in mijn kop, hernam Hoornaert. 'k wil ile loetlers niet
afwachten. Gegroet allen en tlat Gotl u beware.

Gejaagil vertrok ile boer.
' En Bertha, tlie maar op ilat kasteel blijft. 'k Heb achter ile sjamBetter

gezonelen, maar hij komt ook al niet af.
Even later was de veklwachter er toch.
- Legein, hebt ge me notlig ? vroeg Dezutter.
. Ja, zet u.

. Neen, 'k heb niet veel tijrt. Er zijn Duitsers in de streek.

. Duitsers, herhaakle tle boerin, die juist binnen trail.
- Ja, ilie krijgen we nu ook. En ik ga eens rap naar rle Boskant en naar elc

akkers, om de mensen te zeggen, dat ze stil en rustig rnoeten zijn. Moest ilc
een of antler beginnen te roepen en te verwijten, tlat die soklaten kwaail wor.
den, we zouden lelijk wraak kunnen krijgen.

- Dat is waar.
. Zo, ge verstaat, tlat ik haastig ben. IVat zouilt ge van mij willen, baas ?
. Wel, mijn ilochter zit daar op 't kasteel.

. Op Hooglinrle; ik weet het.
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. 'kZou u vragen of gij ze eens haalt.
- Maar vailer ! riep tle boerin verwijtend. De sjampetter zou Bertha moe-

ten opbrengen lijk een gevangene.
- Als ze mij nu niet gehoorzamen wil.
- Dan zal ik eens naat 't kasteel gaan, hernam zijn vrouw. Maar Bertha

iloen halen door ile politie, 't is om ze op ierlers tong te laten rijilen. Dat wil ik
nu niet !
- 't Is no het beste ook, meende Dezutter. Wat kan ik cloen, als ze niet mee
komt ? En ook Hooglinile is een andere gemeente, ging ile veltlwachter voort.
'k Heb ilaar niets te zeggen.

- Ik ga naar't kasteel ! verzekerde de moecler.
- En ik rloe mijn ronile voort. Zo, mensen, ge weet het, dat ge tle Duitsers

moog:t rierwachten. Als wij niets mistloen, zullen ze ons toch ook wel gerust
Iaten De burgemeester is op rle plaats.

Dezutter vertrok. Hij begaf zieh naar een groepje boerenarbeitlers, die op

't veltl werkteq en zei :

- Mensen, ge moogt ze vandaag verwachten.
. De Duitsers ? klonk het.
'Jar
- T[aar ziin ze ?

- Aan rle kanten van Lichtervekle en Thorhout. Zo, houdt u om tle liefrle
Gods rustig. Loden, gij ziit een Boskanter, en die zijn vrij van zeg.

- Altijal geweest, sjampetter.
- Gij bijzoniler hebt een stoute muil. Maar denk er aan, dat ze voor een

lelijk wooril van u, onschultligen kwaad zullen doen.
- Heeft ile sekretaris u misschien die boorlschap meegegeven ? Of ite burge.

meester ?
- De burgemeester. Maar aan u niet alleen. Burgemeester zijn, is nu een

lastig stieltje. En gevaarlijk ook. Mensen, ge zijt verwittigtl. Kalmte en stilte,
hé?

Die vermaning bracht tle goerte rnan ook elilers en vooral aan ile boskant,
waar r,e zo wars waren van alle tlwang.

- Sjampetter, zijt gij niet benauwd ? vroeg de ouile lVanne.
- vfel, rechtuit gesproken, 'k wiltle liever, dat de kerels honrlerd uren van

hier waren, maar ik moet mijn werk doen. als ge 't al geloven moet, wat rle
gazetten gesohreven hebben, kunt ge ze tactrr' nooit vertrouwen. Er zal zeker wel
veel overilreven zijn.

Dit voegde Dezutter er bij, om zieh ook gerust te stellen, \trant angst beving
hern. Hij was echtær een man van plicht, en nooit hail hii zich terug getrok-
ken, ook al ilreigde er gevaar. De veltlwachter stapte verder. Hij ontmoette
Jozef Lauwe.

- Weet ge't al ? vroeg hij.
- Dat ne komen. Ja, jongen, en ik weet niet wat te tloen. 'k Zou er willen

van oniler trekken, maar moeder is ziek en 'k kan haar niet achterlaten. Dus
moet ik blijven. Vye wonen rlaar nog al afgelegen. Dat is toch een geluk.

'k Heb nu al twee keer in hun klauwen gezeten, en God beware me voor ale

ilerde ontmoeting.
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. Ats ile mensen zieh maar stil houilen. Daar is Deblauwe ook. Die zit mct
zijn gedachten weer ver van hier. Hei, dokter !

I)eze zag op.
. IVeet ge't al ? vroeg Dezutter ook aan hem.
. lTat ?

' Dat ile Duitsers in de streek zijn,
- Zo.Ik kan ze niet tegen houtlen.
En Deblauwe stapte verrler.
. Zo'n karakter is nu nog 't gemakkelijkste, merkte Lauwe op
. Ja,'t zal me verwonderen, vanwaar Frieil gaat opduiken.
. Is hij weer gezien ?
- Neen, maar hij kan niet ver weg: zijn. En misschien horen we iLrn ook,

wie hem geholpen heeft. Nu, ik heb niet veel tijil om te blijven babbelen.
Dezutter sloeg ile steenweg in.
. Jozef-Maria, daar zijnze al, mompelile hij.
Een benile ruiters reed hem tegemoet.
- 'k Zal ze maa,t stout tegen gaan.
. Halt ! riep de aanvoerder iler patrouille al van enige afstanil cn hij zette

zijn bevel met een revolver kracht bij.
De solilaten keken verwonrleril naarde voor hen vreemde uniform.
. Militair ? vroeg de leiiler, die zijn paaril tot bij llerutter leiilile.
. Neen, miJnheer, ik ben ite sjampetter. Alle mens€n hebben hun wapcnr

nroeten inleveren, maar ik mocht mijn revolver houilen. Zie maat't fs wel
een bewijs, dat ik van ile politie ben, hé ?

- Ha, gewapend ! bulilerrle rte officier... Franc.tirreur ! De streek wemelt
€r van.

Dezutter begreep het Duits niet goeil, maar hoorile toch de beilreiging in
stem en toon en haastig hernam hij :

- 'k Was juist op ronde, om ile mensen te zeggen, û*, ze zich stil moesten
houden.

De overste hail een bevel gegeven en in een ogenblik ontnrmen enige sol.
ilaten de arme man zijn pistool en bonilen ze hem ile handen op,ile tug.

. Maar, wat gaat ge iloen ? vroeg de velilwachter verschrikt.

. Zwijgen !

. Ik heb nîets misilaan. Ik ging juist rond,..
' Zwijgen ! ilonilerile de officier hem toe. Franc-tirreur ! Allen franc.tineurr

hier !
Hij liet dan ile ongelukkige achter zijn paaril binden en zo reed ile troeB naar

't dorp.
. Ziin er Belgen ? vroeg de overste. Of Engelsen ?
- Ik kan ilat niet r,eggen, antwoorrlile Dezutter.
.Was?

' Ik mag geen inlichtingen aân ile vijanil geven.
- Veriloemrlo franc-tireur, we, zullen het u anders leren ! raasde ile .aan'

voerder. Nog eens, zijn er daar soklaten ?

Hij hail zieh omgewenil en iluwile de man zijn revolver oniler de neus.
. N€€n, er zijn geen solilaten, hernem llezutter iloodsbenauwil.
- Weet, urat ge zegt. AIs we er vinilen, steken we 't ilorp in branù Vextaat

gemG?
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- Ja... O. laat mii toch los. Ik misileeil niets. Ik heb een vrouw en ilrie kin'
deren.

- lVij hebben oclr vrouw en kinderen en gii vermoorilt onze solilaton. Ver'
staat ge dat ?' - Neen, 'k vèrsta u niet.

- Loop dan naar ile duivel.
Weldra naderde men 't ilorp. De mensen, ilie in spanning aan ile ileur of in
groepjes op straat gestaan haililen, stormden nu binnen. Eensklaps schoten ile
Duitsers in ile ramen. Er weril niet teruggevuurd.

- Er is geen vijanil, zei de officier. Maar er komen altiid franc.tireurs, als
we geen voorbeelil stellen. We hebben juist een goede vast'

Burgemeester Vermeulen hail lang bij ile kerk gewacht, maar toen hii
de schoten hoorile was hij in 't Gemeentehuis gelopen en zei tot ile ilochter,
Fientje :

- Met ilie gasten kunt ge niet spreken, Ze zoaùen u omver schieten voor gc
een woord hebt gezegd.

. Ja, hoor toch eens. 'k Ga in de kelder.
- lk ook. 't Is toch schanilalig om alzo te beginnen. Hier gebeurt nu niets

van onze kant.
Ook de waard en waarilin. en de sekretaris zochten benealen een schuil'

plaats, angstig verbeiilend wat er volgen zou. tlet vuren hield op. Dan hoorile
men hoefgetrapp€l in de geheel verlaten straat.

- Zè ziin ùaar, fluistcrtle Vermeulen.
Hij gluurde door't kelderraam.
- Paarilenmannen, hernam hij. Jozef-Maria, ze hebben al een burger mee.
-Wie?
- lVacht ! Here God, 't is ile sjampetter Ze hebben hem aan een paaril ge-

bonden. Wat gaan ze nu doen ? Die arme Dezutter. Hij kan toch niets mis.
daan hebben... Stil eens !... Och, Here toch, ze binilen hem aan een boom.
Zouden ze hem willen dooilschieten ?

- Burgemeester toch l gilde Fientje.
- Zwijg. Ze horen u. , Ze kijken al naar hier. En ook, 'k moet toch gaan.

Er moet een wreile missing ziJn. 'k Kan algelijk Dezutter zo niet laten ilooil.
schieten ! Ja... er mag gebeuren wat er wil, maar 'k no€t gaan.

De burgemeester zuc'htte. Angstig begaf hij zich naar boven en verliet de
herberg.

- Mijnheer de officier, wat gaat ge iloen ? riep hij.
- O, burgemeester,.om il'e liefde Goils, zeg wie ik ben, smeekte de velil.

waclrter. Z'eg, ùat ik de mensen ging bevelen ilat ze zich braaf moosten houilen.
Met de armen aan een boom .geklemil, stond hij ilaar reeils als martclaar.
Dootlsangst laairle uit zijn blik, verwrong zijn gelaat, rilile over gans ziin
lichaam.

- Binnen ! riep ile overste tot Vermeulen.
En weer ilreigde hij met zijn revolver
. Maar. 't is een missing. mijnheer de officier..

De burgemeester wilile nog parlementeren, doch eensklaps vloog een kogel
hem rakelinks voorblj en toen stormde ile verschrikte nrar weer vlug de kel-
iler binnen.
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. lrye maken 't kort, hernam ile officier. We moeten een voorbeelil stellen.
- Here God, 't is vader !

De doshter van Dezutter snelale naar buiten, gevolgtl iloor haar moeder.
. Zie, mijn vrouw en kinil, miinheer, kermde Dezutter. Om de liefde Gods'

heb toch deernis met ons. En ik heb niets misdaan.
De vrouwen wierpen zich op tle knieën, en smeekten om ileernis.. De gewe'

tenlqze Duitser liet zijn paaral een sprong in hun richting maken, zoilat moe'
der en dochter achteruit deinsden, maar sterker nog pleitten ze voor 't leven
van de onschulilige. De officier gaf een bevel... Eensklaps knaltlen ile kara.
bijnen. En aan een boom zakte Dezutters liik ineen, tot het aan de banilen
hangen bleef. Bloeil kleurile het gelaat.

- De burgemeester ! schreeuïsile de overste, boven het gegil en geween alet

vtouwen.
- Hij roept om u ! fluisterile Fientje, tlie zich met ile hanilen voor 't gelaat

van het kelilervenster afwentlile.
- Och Here, om mij ! herhaaltle Vermeulen engstig.
. Ge moet gaan ! tlrong ile sekretaris aan. Hij ziet naar hier...
. In Gods naam dan !
- Ziil se de burgemeester ? vroeg de aanvoeriler.
En weer wankelde ile man naar voren.
. Ja,...
. Ge ziet hem doar, hé. En hij wees naar het lilk. Dat is een voorbeelil.
. Maar de mensen zullen niets misdoen. Al ile wapens zijn ingeleverd..
. En dit ilan ! De officier toonde ile revolver van ile arme Dezutter, Die ke.

rel had er wel een.
- Hij is de veldwachter.
. Dat kan ons niet schelen- Zulke zwijnhonilen zijn de ergste franc.tireurs.

Laat nu de mensen ile dode bezien. En waclt u, als er iets tegen onze solilaien
gebeurt. Dan gaat heel het nest er aan.

De officier reed met ziin troep. heen.
- Oeh Here, mijn man vermoord, kermde vrouw Dezutter.
. Mijn vader ! Jszus-Maria... zie hem daar ? Jammerde de ilochter,

- - Burgemeestcr help ons hem in huis te ilragen. En 'k hail het hem nog zo
gezegd niet uit to gaan Burgemeester, tvaarom zonilt gii hem ?

- lVie hail zo iets kunnen voorzien ?
Andere dorpelingen, die schuw doot een ruit of zelfs iloor de dakvenster, de

reet van een schutting geloerrl haililen, kwa.men nu op straat en staaxden vol
ontzetting naar ile dode. Maar ilan blikten ze weer angstig ronil, of de woeste-
lingen ook terug keeiden.

- Mensen, helpt ons ! vtoeg de vrouw ween Mijn man kan taar zo toch rriet
blijven hangen,

Men doeil ile banilen los en bracht het lijk in de woning. Vrouwen boilen
zich aan om het af te leggen.

. Hoe 't al met een keet met iemanil getldan kan zijn.

. Zd\ wreile moord !

' Enryat gapt er nog al gebeuren.

Zo sBtak men.in de'giroepies, die'zloh oP't.plein vornril€n..
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De luiken van llezutters wontng werden gesloten. I)aar stonil nu't sterfhuis.
Men zou maar niet de kerklantaarn aan de tleur hangen, aI was dit 't gebruik,
wanneer er iemanil boven aarile lag. Hoe zoutlen de Duitsers het misschien
weer uitleggen !

De Belgische soldaten waten heen... De Duitsers kwamen. En een geheim.
rinuige vrees hing over Stetnhove €n hot lanil er om heen.

BEZET

. Nu ls het ile ur€ van Frieil !
De Duitser was eensklaps voor Bertha verschenen in uniform. Een grauwe

las omsloot ziin lichaam. Bruine laarzen reikten hem tot ile knieën. Een punt-
helm itekte 't hoofil. 't Meisie keek de militair verbaastl aan.

- Ja, ia, nu ls het do ure van Fried ! hemam de kerel. Heb ik't u niet altiiil
geaegil ? IIa, ik wist het, dat ze zouilen komen. Niemanil houilt ile l)uitse troe-
Iren tegen Nu trekken ze naar Duinkerken, Calais, en dan naar Engelantl.
Metn Gott, naar Engelanil, wat zal et ilaar etn wraak genomen wortlen. En
wat zegÊ ge nu van me, Bertha Legein ?

. Wat kan ik zeggen ?

. Ben ik niet sohoon ? Itas ik nu maar uw geliefile, hé ? Maar Frieil heeft u
verstoten Ik ga naar't dorp. Ik wil al die gezichten zien. lVat zullen ze voor
mij bcven, de boerekinkels.

. Ik weet niot, hoe ge durft.

. Wat durt...

. Naar de plaats gaan !

. Zou iemand de hanil naÂr m€ durven uitsteken ?

. I)aatop spreek ik niet. Ge hebt hier toch altijil rustig gewoonil. De men-
ten waren goed voor u. Ge ileeilt of ge bijna een BeIg waart. En nu toont ge u
rls lemanil, die hen jaren bespionneeril hebt.

" Ik vraâg uw oorileel niet. Ge ziit een meiil...
- Ooh, een msial zegt ook wel eens wat ze ilenkt.
. Maar ik wtl dat niet horen. Ge begrijpt uw toestanil niet goeil meer, gelool

ik.
. O' iawel.
. Dat is u gerailen ook,

Frteit &eek op ziin horloge.

" Nog wat te vroeg ! hernam hii. 't Dorp ls nog niet bezet.
- Er zijn toch al Duitsers geweest rleze yoormiililag, en ze hebben Dezut-

tcr vermooril.
. Ik weet het...
, ï9at hsal ilie man ilu misilaan ?

. Hii hail eÊn wapen ! Niemanil mag waBens hebben" t Spijt me voor hem.
Maar dat is nu oorlog.

. Een gxuwellike mooril is het'
ç Zwiig; Oorilcel ile Duitsc dailen niet.
. Wat is het dan *nilers ?
. Meent gc ilat ik daarovet met mijn meiil rerletwist. Gs v€rg@t wat ge

z{t... Dn ws vsorzlehtigl, th raa,nre,huw n rogmâelsr Do nensen rulkn lu
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allen verlangenit zijn te horen, waar ik veraloken geweest ben. En wat zoual€n

ze vun u zeggen, als ze de waarheial wisten' Dus, ge zijt nog geheel in miin
macht. Begrepen !

En Bertha begreep het maar al te wel. O, ze haatte ile tyran, maar ze moest
hem vrezen. Hij kon haar vernietigen.'.

- 't Is nog te vroeg, hernam Fried. Om ilrie uur komen tle troepen. Hoe goed

ik alles weet, hé ? Ja, we zijn flink georganiseeril. Dat wil ik u nog wel zeg-
gen. Nu kan ik inlichtingen gev€n ov€r de ilorpelingen, de rijktlommen' ov€r
alles wat onze oversten willen weten. Ha, Frietl heef't het leven en het wel.
zijn van velen in de hand. Mein Gott. Jammer dat Desmeilt weg is. Die zou
ik laten fusilleren.., Mein Gott, 'k zou het doen, op het kerkplein, dat ieiler
het ziet. Wat zou de kerel lijtlen, als ze hem vastbonden en blinililoekten.
'k Zorl het vonnis zeer lanpaam laten uitvoeren... 't Is jammer van l)ezutter.
TVare ik op de plaats geweest, 't zou niet gebeuril zijn ltaarom schieten ze
ons in ile rug. Waar franc.tireurs opduiken, gaat 't hele ilorp er aan. Zeg dat
maar aan de Boskant.

. Gaat ge door de grote poort weg ?

. Waarom moet ge dat weten ?

. Als de portier u ziet...

. O, ilan zou hij bàgrijpen, ilat ik hier verborgen ben geweest. Gij vreest
verilacht te worilen. Dat is zo, als ge schuldig zijt. Nu, ik wil u sparen... Ge
hebt me goeil gerlientl. Ik zal iloor het ziipoortje sluipen. Denk er aan, ilat het
kasteel vanavond wel bezet zal worden. Ge hebt de Belgen goeil ontvangen.
Voor de Duitsers zult ge nog harder werken.

- Vatler wil, dat ik naar huis kom. Moeder is het komen zegEen.

- rk wil het niet. Hier zult gij blijven. Hier op Hooglinile en genarlig ile offt.
cieren dienen. En als ge wilt, moogt ge u met de solilaten verrûaken. Flinke
jongens zijn er bij. zij kunnen minnen. Ik geef u aan hen ov€r... maar 'k zal
u niet ilwingen.

Snijilend klonk zijn hoon. Bertha zweeg.

' Die met een getrouwile verkeert, heeft geen schaamte meer, hernam de
Duitser. Nu ga ik... Tot straks !

En Fried verliet door de zij-uitgang het slot. rn ite hand hielil hii de gelailen
revolver. De trouweloze kerel nam zijn weg langs het bos fllj zag hù hno-
lietlen hem vlug ontweken, bevreesil voor de uniform.

- Ha, ik voel mijn macht al, mompelele de militait, eî ,,eggen, dat ze me
overal zochten. Twee maanilen bleef ik onder hen, moer dan twee maonilen.
En ik at en ilronk en dienile mijn leger. Ik logeerrle wel eerst oniler ile gf,onil,
maar ilan op e,en kasteel. veel verilriet hail ik toch... Mijn Bertha ! Ja, lk be.
minile haaç ik beminite haar oprecht. Haar ontrouw was een zware slag. Nu,
'k ilen& er niet meer aan. Ze is gestraft, en 'k zalze rrog straflen en vooral als zc
oproerig wordt Aan mijn moeten moet ze kruipen

De Duitser stapte voort.
. Heilige Moeder Goils, ilat is Frietl ! klonk het eensklaps.

Ile ouile lVanne stond ila.ar, voor hsar hut 
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. Ja, ik ben Frietl...
- Als soltlaat...
. Officier, vrouwtje !
. Overste ? Maar ik herkentle u seffens. Neen, Frietl, ilat is niet wel.
.Wat!
. Ons zo te beilriegen !

. Wat wilt ge zeggen ?

. In ons dorp wonen, en van niets gebaren en nu als Duitse overste bii ons
komen !

. Hoor eens, vrourtrtje, van tlie zaken hebt ge geen verstan-I.

. Ik voel toch wat Onrecht is.

. Ik raad u aan van nu af heel goetl op uw wooralen te letten.

. Ge spreekt al geliik een overste.

. Neen, nog als een vrienal. Itroor eens, de Duitsers vechten niet tegen België
maar tegen Frankriik en Engelanil. En in zo'n oorlog kunnen ze ziclr niet laten
tegenhouilen door een klein landje, dat nu ongelukkiglijk op onze weg ligt.

- .lozef-Maria, ze vechten niet tegen België !... Dat heeft de arme Dezutter
toch anilers onilervontlen !

- Nu ja, enige iloden, en een paar rlorpen plat, wat betekent dat in ileze
grote oorlog. Er zullen wel antlere ilingen gebeuren. Eigenlijk moest een Duits
officier zoveel tijd niet verspelen tegen een vrouwtje uit 't bos, maar ik wil u
bewijzen, dat ik geen vijand van Steenhove ben.

- Niemand heeft u hier ook ooit iets misilaan...
- Haiftlen z,e me enige weken geleden in hanrlen kunnen krijgen. Maar ik

heb u verwittigil... Monilje toe, is nu 't beste. Hier aan 't bos zijn ze veel te
babbelachtig.

- Och, de mensen laten geen ituivel op hun hart smoren. Als ge dat nooit
geleeril hebt...

. Ze zvllen hier al veel moeten bijleren, riep Fried, V[anne tle rug toekerend,
IIii stapte veraler en bereikte ile ilorpsplaats. Sommigen herkentlen hem niet

en spoeiklen zich haastig in hun woning. Anderen keken hem enige ogenblik-
ken aan.

. Dat is Fried ! riep een vrouw.

. Ja,'t is Frieil, antwoorilde ile Duitser niet in 't minst verlegen.

. Maar waar hebt ge al die tijd gezeten ?

. O ik, niet ver van hier !

. Maar waar ?

. Ge wilt t,e veel weten.

. Er zijn er dan toch, die u geholpen hebben.

. Och, ik heb geen hulp nodig. Zijn er al soklaten op 't ilorp ?

. Er zijn er geweest. Komen er nog ?

. Natuurlijk ! En me,t iluizenilen en duizenalen.
- Och Here toch ! Maar ze zullen toch hier geen kwaarl doen.

. Neen, neen, als ze firaar braaf zijn...

Eensklaps stormile een meisie ile straat op. 'ù VYas Nele, ile tlochter van ile
lrme, vermoorile velilwachter.

- Ha, ilurlt ge u nog tonen ! ri€p ze, tot ile Duitser.
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